

ग्रंथ-संख्या—९७

प्रकाशक तथा विक्रेता

भारती-भंडार

लीडर प्रेस,

इलाहाबाद

इस पुस्तक का पहला संस्करण सुप्रभा-निकुज, प्रयाग
से प्रकाशित हुआ था ।

पहला संस्करण नवंबर, १९३९

दूसरा संस्करण जनवरी, १९४३

मूल्य १।।)

मुद्रक

कृष्णाराम मेहता

लीडर प्रेस, इलाहाबाद

विज्ञापन

एकांत संगीत का दूसरा संस्करण आपके सम्मुख है ; यह पहले संस्करण का पुनर्मुद्रण मात्र है। मूल्य की वृद्धि के लिए कागज और छपाई का बढ़ता हुआ दाम और दर उत्तरदाई है। सुखी का ध्यान रखते हुए संस्करण की सादगी, हमें आशा है, पाठकों को पसंद आएगी।

प्रथम संस्करण के विज्ञापन से एकांत संगीत का यह परिचय हम पाठकों की सुविधा और जानकारी के लिए ज्यों का त्यों छाप रहे हैं :—

‘ एकांत संगीत ’ ‘ निशा-निमंत्रण ’ के समान एक सौ गीतों का (यदि मुख पृष्ठ वाली कविता को सम्मिलित कर लें तो १०१ गीतों का) संग्रह है। ‘ निशा-निमंत्रण ’ की भाव-धारा ही ‘ एकांत संगीत ’ में प्रविष्ट होती दिखाई देती है। आगे चलकर इसका रूप वही रहा है या बदला है, बदला है तो अच्छे के लिए या बुरे के लिए, इसका निर्णय हम पाठकों के ऊपर छोड़ते हैं। सरसरी निगाह से देखते हुए दोनों रचनाओं में हमें कुछ ऊपरी अंतर मालूम हुआ है। ‘ निशा-निमंत्रण ’ में एक साथी की कल्पना थी। उसके अंतिम गीतों में वचन ने उसे विदा दे दी थी—‘ जाओ कल्पित

साथी मन के'। 'एकांत संगीत' में उनका कोई साथी नहीं है। वह बात 'एकांत संगीत' के नाम को सार्थक करती है।

'एकांत संगीत' के तीन गीत (७६, ८०, ६४) ससार को, दो गीत (१२, ५६) पक्षियों को, एक (६०) तारों को, एक (६१) रात को, एक (६७) बादल को, एक (४३) अपनी स्वर्गता पत्नी को, एक (१४) भूतपूर्व 'प्रियसी' को और एक (६५) किसी संभाव्य सगिनी को संबोधित है। शेष ६० गीत या तो अपने आपको संबोधित हैं या उस शक्ति को जिसे वचन नियति, भाग्य, विधि आदि नामों से पुकारते हैं या केवल 'तुम' या 'तू' से संबोधित करते हैं।

'निशा निमग्न' के गीत प्रायः निशा के वातावरण की छाया में लिखे गए थे। 'एकांत संगीत' में इस वातावरण का बंधन टूट गया है, यद्यपि कहीं-कहीं भावों को प्रकट करने के लिए वाना-वरण की आवश्यकता अनुभव करने पर उन्होंने गत के दृश्यों का उपयोग किया है।

'एकांत संगीत' में छंदों के कुछ नए प्रयोग भी मिलेंगे। 'निशा-निमग्न' में गीतों का जो रूप उन्होंने निर्धारित किया था उसमें पद, पंक्ति, तुक, मात्रा आदि में अनेक बार स्वतंत्रता लेकर उन्होंने यह दिखला दिया है कि वे स्वनिर्मित गैली के भी दास नहीं हैं। ऐसी स्वच्छंदताएँ कहाँ तक भावनाओं की आंतरिक प्रेरणा का प्रतीक हैं, इन्हें भी हम पाठकों के ऊपर छोड़ते हैं।

‘एकात संगीत’ की एक और भी विशेषता है। वचन के अवतक के सभी संग्रहों में कविताओं की तरतीब रचना-क्रम से भिन्न रही है। ‘एकात संगीत’ के गीतों का क्रम आदि से अंत तक रचना-क्रम के अनुसार है। आशा है पाठकगण वचन की इस आयोजना में जीवन की भावनाओं का अधिक सच्चा, सजीव और स्वाभाविक रूप देख सकेंगे।

—प्रकाशक

एकांत संगीत

अपने को

सूची

एकांत समीत के गीत :—

गृष्ट सख्या

१—अब मत मेरा निर्माण करो	...	२१
२—मेरे उर पर पत्थर धर दो	..	२२
३—मूल्य दे सुख के क्षणों का	...	२३
४—कोई गाता मैं सो जाता	...	२४
५—मेरा तन भूखा, मन भूखा	...	२५
६—व्यर्थ गया क्या जीवन मेरा ?	...	२६
७—खिड़की से भाँक रहे तारे	...	२७
८—नभ मे दूर-दूर तारे भी	...	२८
९—मैं क्यों अपनी बात सुनाऊँ ?	...	२९
१०—छाया पास चली आती है	...	३०

एकात सगीत के गीत :—

पृष्ठ सख्या

११—मध्य निशा में पछी बोला	३१
१२—जा कहाँ रहा है विहग भाग ?	३२
१३—जा रही है यह लहर भी	३३
१४—प्रेयसि, याद है वह गीत ?	३४
१५—कोई नहीं, कोई नहीं	३५
१६—किसलिए अतर भयकर ?	३६
१७—अब तो दुख के दिवस हमारे	३७
१८—मैंने गाकर दुख अपनाए	३८
१९—चढ़ न पाया सीढ़ियों पर	३९
२०—क्या दंड के मैं योग्य था ?	४०
२१—मैं जीवन में कुछ कर न सका	४१
२२—कुछ भी नहीं, कुछ भी नहीं	४२
२३—जैसा गाना था, गा न सका	४३
२४—गिनती के गीत सुना पाया	४४
२५—किसके लिए ? किमके लिए ?	४५
२६—बीता डकनीस बरम जीवन	४६

एकात सगीत के गीत :—

पृष्ठ संख्या

२७—मेरी सीमाएँ बतला दो	४७
२८—किस ओर मैं ? किस ओर मैं ?	४८
२९—जन्म-दिन फिर आ रहा है	४९
३०—क्या साल पिछला दे गया ?	५०
३१—सोचा, हुआ परिणाम क्या ?	५१
३२—फिर वर्ष नूतन आ गया	५२
३३—यह अनुचित माँग तुम्हारी है	५३
३४—क्या ध्येय निहित मुझमें तेरा ?	५४
३५—मैं क्या कर सकने में समर्थ ?	५५
३६—पूछता, पाता न उत्तर	५६
३७—तब रोक न पाया मैं आँसू	५७
३८—गंध आती है सुमन की	५८
३९—है हार नहीं यह जीवन में	५९
४०—मत मेरा संसार मुझे दो	६०
४१—मैंने मान ली तब हार	६१
४२—देखती आकाश आँखें	६२

एकांत सगीत के गीत :—

पृष्ठ संख्या

४३—तेरा यह करुण अवसान	६३
४४—बुलबुल जा रही है आज	६४
४५—जब करूँ मैं काम	६५
४६—मिट्टी दीन कितनी, हाय	६६
४७—घुल रहा मन चाँदनी में	६७
४८—व्याकुल आज तन, मन, प्राण	६८
४९—मैं भूला-भूला-सा जग में	६९
५०—खोजता है' द्वार बंदी	७०
५१—मैं पाषाणों का अधिकारी	.	..	७१
५२—तू देख नहीं यह क्यों पाया ?	७२
५३—दुर्दशा मिट्टी की होती	७३
५४—क्षतशीश मगर नतशीश नहीं	७४
५५—यातना जीवन की भारी	७५
५६—दुनिया अब क्या मुझे छलेगी	.	.	७६
५७—चाहि, चाहि कर उठता जीवन	७७
५८—चाँदनी में साथ छाया	७८

एकात सगीत के गीत :—

पृष्ठ सख्या

५६—सशक्ति नयनो से मत देख	७६
६०—ओ गगन के जगमगाते दीप	८०
६१—ओ अँधेरी से अँधेरी रात	८१
६२—मेरा भी विचित्र स्वभाव	८२
६३—झूठता अवसाद में मन	८३
६४—उर मे अग्नि के शर मार	८४
६५—जुए के नीचे गर्दन डाल	८५
६६—दुखी-मन से कुछ भी न कहो	८६
६७—आज घन मन भर बरस लो	८७
६८—स्वर्ग के अवसान का अवसान	८८
६९—यह व्यग नहीं देखा जाता	८९
७०—तुम्हारा लौह चक्र आया	९०
७१—हर जगह जीवन विकल है	९१
७२—जीवन का विष बोल उठा है	९२
७३—अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! अग्नि पथ !	९३
७४—जीवन भूल का इतिहास	९४

एकात संगीत के गीत :—

पृष्ठ संख्या

७५—नभ मे वेदना की लहर	६५
७६—छोड़ मैं आया वहाँ मुस्कान	६६
७७—जीवन शाप या वरदान ?	६७
७८—जीवन मे शेष विषाद रहा	६८
७९—अग्नि देश से आता हूँ मैं	६९
८०—सुनकर होगा अचरज भारी	१००
८१—जीवन खोजता आधार	१०१
८२—हा, मुझे जीना ने आया	१०२
८३—अब क्या होगा मेरा सुधार	१०३
८४—मैं न सुख से मर सकूँगा	१०४
८५—अग्नि हिम्मत करके आओ	१०५
८६—मुँह क्यों आज तम की ओर	१०६
८७—विष का स्वाद बताना होगा	१०७
८८—कोई विरला विष खाता है	१०८
८९—मेरा जोर नहीं चलता है	१०९
९०—मैंने शांति नहीं जानी है	११०

एकात सगीत के गीत :—

पृष्ठ संख्या

६१—अब खँडहर भी दूट रहा है १११
६२—प्रार्थना मत कर, मत कर, मत कर ११२
६३—कुछ भी आज नहीं मैं लूँगा ११३
६४—मुझे न सपनो से बहलाओ ११४
६५—मुझको प्यार न करो, डरो ११५
६६—तुम गए भक्तभोर ११६
६७—ओ अपरिपूर्णा की पुकार ११७
६८—सुखमय न हुआ यदि सूनापन ११८
६९—अकेला मानव आज खड़ा है ११९
१००—कितना अकेला आज मैं १२०

एकांत संगीत

तट पर है तरुवर , एकाकी,
नौका है, सागर में,
अंतरिक्ष में खग एकाकी,
तारा है, अंबर में;

भू पर वन, वारिधि पर वेड़े, नभ में उड्ड-खग मेला,
नर-नारी से भरे जगत में कवि का हृदय अकेला !

अब मत मेरा निर्माण करो !

तुमने न बना मुझको पाया,

युग-युग बीते, मैं धवराया;

भूलो मेरी विह्वलता को, निज लज्जा का तो ध्यान करो !

अब मत मेरा निर्माण करो !

इस चक्की पर खाते चक्कर

मेरा तन-मन-जीवन जर्जर;

हे कुंभकार, मेरी मिट्टी को और न अब हैरान करो !

अब मत मेरा निर्माण करो !

कहने की सीमा होती है,

सहने की सीमा होती है;

कुछ मेरे भी वश में, मेरा कुछ सोच-समझ अपमान करो !

अब मत मेरा निर्माण करो !

मेरे उर पर पत्थर धर दो !

जीवन की नौका का प्रिय धन
लुटा हुआ मणि-मुक्ता-कचन
तो न मिलेगा, किसी वस्तु से इन खाली जगहों को भर दो !
मेरे उर पर पत्थर धर दो !

मद पवर्न के मद भुकोरे,
लघु-लघु लहरों के हलकोरे
आज मुझे विचलित करते हैं, हल्का हूँ, कुछ भारी कर दो !
मेरे उर पर पत्थर धर दो !

पर क्यों मुझको व्यर्थ चलाओ ?
पर क्यों मुझको व्यर्थ बहाओ ?
क्यों मुझसे यह भार ढुलाओ ? क्यों न मुझे जल में लय कर दो !
मेरे उर पर पत्थर धर दो !

३

मूल्य दे सुख के क्षणों का !

एक पल स्वच्छद होकर

तू चला जल, थल, गगन पर,

हाय, आवाहन वही था विश्व के चिर बंधनों का !

मूल्य दे सुख के क्षणों का !

पा निशा की स्वप्न-छाया

एक तूने गीत गाया,

हाय, तूने रुद्ध खोला द्वार शत-शत क्रंदनों का !

मूल्य दे सुख के क्षणों का !

आँसुओं से व्याज भरते

अनवरत लोचन सिहरते,

हाय, कितना बढ गया ऋण होठ के दो मधु कणों का !

मूल्य दे सुख के क्षणों का !

४

कोई गाता, मैं सो जाता !

संसृति के विस्तृत सागर पर
सपनों की नौका के अंदर
सुख-दुख की लहरों पर उठ-गिर वहता जाता मैं सो जाता !
कोई गाता, मैं सो जाता !

आँखों में भरकर प्यार अमर,
आशीष हथेली में भरकर
कोई मेरा सिर गोदी में रख सहलाता मैं सो जाता !
कोई गाता, मैं सो जाता !

मेरे जीवन का खारा जल,
मेरे जीवन का हालाहल
कोई अपने स्वर में मधुमय कर बरसाता, मैं सो जाता !
कोई गाता, मैं सो जाना !

५

मेरा तन भूखा, मन भूखा !

इच्छा, सब सत्त्यों का दर्शन,
सपने भी छोड़ गए लोचन !

मेरे अपलक युग नयनों में मेरा चंचल यौवन भूखा !
मेरा तन भूखा, मन भूखा !

इच्छा, सब जग का आलिगन,
रूठा मुझसे जग का करण-करण !
मेरी फैली युग बाहों में मेरा सारा जीवन भूखा !
मेरा तन भूखा, मन भूखा !

आँखें खोले अगणित उडगण,
फैला है सीमा-हीन गगन !
मानव की अमिट वृष्टि में क्या अग-जग का कारण भूखा ?
मेरा तन भूखा, मन भूखा !

॥

६

व्यर्थ गया क्या जीवन मेरा ?

प्यासी आँखें, भूखी वाहे,

अग-अग की अगणित चाहे;

और काल के गाल समाता जाता है प्रतिक्षण तन मेरा !

व्यर्थ गया क्या जीवन मेरा ?

आशाओं का वाग लगा है,

कलि-कुसुमों का भाग जगा है,

पीले पत्तों-सा मुर्झाया जाता है प्रतिपल मन मेरा !

व्यर्थ गया क्या जीवन मेरा ?

क्या न किसी के मन को भाया,

दिल न किसी का बहला पाया ?

क्या मेरे उर के अंदर ही गूँज मिटा उर-कदन मेरा ?

व्यर्थ गया क्या जीवन मेरा ?

—

७

खिड़की से भाँक रहे तारे !

जलता है कोई दीप नहीं,
कोई भी आज समीप नहीं,
लेटा हूँ कमरे के अंदर विस्तर पर अपना मन मारे !
खिड़की से भाँक रहे तारे !

सुख का ताना, दुख का बाना,
स्मृतियों ने है बुनना ठाना,
लो, कफ़न ओढ़ाता आता है कोई मेरे तन पर सारे !
खिड़की से भाँक रहे तारे !

अपने पर मैं ही रोता हूँ,
मैं अपनी चिता सँजोता हूँ,
जल जाऊँगा अपने कर से रख अपने ऊपर अगारे !
खिड़की से भाँक रहे तारे !

—

८

नम में दूर-दूर तारे भी !

देते साथ-साथ दिखलाई,

विश्व समझता स्नेह-सगाई;

एकाकीपन का अनुभव, पर, करते हैं ये वेचारे भी !

नम मे दूर-दूर तारे भी !

उर-ज्वाला को ज्योति बनाते,

निशि-पंथी को राह बताते,

जग की आँख बचा पी लेते ये अपने आँसू खारे भी !

नम मे दूर-दूर तारे भी !

अंधकार से मैं घिर जाता,

रोना ही रोना बस भाता,

ध्यान मुझे जब-जब वह आता —

दूर हृदय से कितने मेरे, मेरे जो सबसे प्यारे भी !

नम में दूर-दूर तारे भी !

६

मैं क्यों अपनी बात सुनाऊँ ?

जगती के सागर में गहरे
जो उठ-गिरती अगणित लहरे,
उनमें एक लहर लघु मैं भी, क्यों निज चंचलता दिखलाऊँ ?
मैं क्यों अपनी बात सुनाऊँ ?

जगती के तरुवर में प्रतिपल
जो लगते-गिरते पल्लव-दल,
उनमें एक पात लघु मैं भी, क्यों निज मरमर-गायन गाऊँ ?
मैं क्यों अपनी बात सुनाऊँ ?

सुप्त-सा ही जग भर का जीवन,
सब में सुख-दुख, रोदन-गायन,
कुछ बतला, कुछ बात छिपा क्यों एक पहेली व्यर्थ बुझाऊँ ?
मैं क्यों अपनी बात सुनाऊँ ?

—

१०

छाया पास चली आती है !

जड़ बिस्तर पर पड़ा हुआ हूँ,

तम-समाधि में गड़ा हुआ हूँ;

तन चेतनता-हीन हुआ है, सौंस महज चलती जाती है !

छाया पास चली आती है !

तन सफेद है, पट सफेद है,

अग-अग में भरा भेद है,

निकट खिसकती देख इसे धक-धक करती मेरी छाती है !

छाया पास चली आती है !

हाथों में कुछ है प्याला-सा,

प्याले में कुछ है काला-सा,

जान गया क्या मुझे पिलाने वह साकीवाला लाती है !

छाया पास चली आती है !



११

मध्य निशा में पंछी बोला !

ध्वनित धरातल और गगन है,

राग नहीं है, यह क्रंदन है,

टूटे प्यारी नींद किसी की, इसने कंठ करुण निज खोला !

मध्य निशा में पंछी बोला !

निश्चित गाने का अवसर है,

सीमित रोने को निज घर है,

ध्यान मुझे जग का रखना है, धिक् मेरा मानव का चोला !

मध्य निशा में पंछी बोला !

कितनी रातों को मन मेरा

चाहा, करदूँ चीख सवेरा,

पर मैंने अपनी पीड़ा को चुप-चुप अश्रुकरणों में घोला !

मध्य निशा में पंछी बोला !



जा कहाँ रहा है विहग भाग ?

कोमल नीड़ों का सुख न मिला,
स्नेहालु दृश्यों का रुख न मिला,
मुँह-भर बोले, वह सुख न मिला, क्या इसीलिए, वन से विराग ?
जा कहाँ रहा है विहग भाग ?

यह सीमाओं से हीन गगन,
यह शरणस्थल से दीन गगन,
परिणाम समझकर भी तूने क्या आज दिया है विपिन त्याग ?
जा कहाँ रहा है विहग भाग ?

दोनों में है क्या उचित काम ?—
मैं भी लूँ तेरा सग धाम,
या तू मुझसे मिलकर गाए जीवन-अभाव का करुण राग !
जा कहाँ रहा है विहग भाग ?



१३

जा रही है यह लहर भी !

चार दिन उर से लगाया,
साथ में रोई, रुलाया,

पर बदलती जा रही है आज तो इसको नजर भी !

जा रही है यह लहर भी !

हाय, वह लहरी न आती,
जो सुधा का घूँट लाती,

जो न आकर लौटती फिर, कर मुझे देती अमर भी !

जा रही है यह लहर भी !

वो गई तृष्णा जगाकर,
वह गई पागल बनाकर,
आँसुओं से यह भिगाकर,

क्यों लहर आती नहीं है जो पिला जाती जहर भी !

जा रही है यह लहर भी !



प्रेयसि, याद है वह गीत ?

गोद में तुम्हको लिटाकर,
कंठ में उन्मत्त स्वर भर
गा जिसे मैंने लिया था स्वर्ग का सुख जीत !
प्रेयसि, याद है वह गीत ?

है न जाने तू कहाँपर,
कंठ सूखा, क्षीणतर स्वर,
सुन जिसे मैं आज हो उठता स्वयं भयभीत !
प्रेयसि, याद है वह गीत ?

तू न सुनने को रही जब,
राग भी जब वह गया द्रव,
तब न मेरी जिंदगी के दिन गए क्यों बीत !
प्रेयसि, याद है वह गीत ?

१५

कोई नहीं, कोई नहीं !

यह भूमि है हाला-भरी,

मधुपात्र - मधुवाला - भरी,

ऐसा बुझा जो पा सके मेरे हृदय की प्यास को—

कोई नहीं, कोई नहीं !

सुनता, समझता है गगन

वन के विहंगो के वचन,

ऐसा समझ जो पा सके मेरे हृदय-उच्छ्वास को—

कोई नहीं, कोई नहीं !

मधुऋतु समीरण चला पड़ा,

वन ले नए पल्लव खड़ा,

ऐसा फिरा जो ला सके मेरे गए विश्वास को—

कोई नहीं, कोई नहीं !

—

१६

किसलिए अतर भयंकर ?

चाहता मैं गान मन का
राग बन जाता गगन का,
किंतु मेरा स्वर मुझी में लीन हो मिटता निरतर !
किसलिए अतर भयंकर ?

चाहता वह गीत गाना,
सुन जिसे हो खुश जमाना,
किंतु मेरे गीत मुझको ही रुला जाते निरतर !
किसलिए अतर भयंकर ?

चाहता मैं प्यार मेरा
विश्व का बनता बसेरा,
किंतु अपने आपको ही मैं धृणा करता निरतर !
किसलिए अतर भयंकर ?

१७

अब तो दुख के दिवस हमारे !

मेरा भार स्वयं लेकरके

मेरी नाव स्वयं खेकरके

दूर मुझे रखते थे भ्रम से, वे तो दूर सिधारे !

अब तो दुख के दिवस हमारे !

रह न गए जो हाथ बटाते,

साथ खिवाकर पार लगाते,

कुछ न सही तो साहस देते होकर खडे किनारे !

अब तो दुख के दिवस हमारे !

झूब रही है नौका मेरी,

बंद जगत है आँखें तेरी,

मेरी सकल की भड़ियों के साखी नभ के तारे !

अब तो दुख के दिवस हमारे !

१८

मैंने गाकर दुख अपनाए !

कभी न मेरे मन को भाया,
जब दुख मेरे ऊपर आया,
मेरा दुख अपने ऊपर ले कोई मुझे बचाए !
मैंने गाकर दुख अपनाए !

कभी न मेरे मन को भाया,
जब-जब मुझको गया रुलाया,
कोई मेरी अश्रु-धार में अपने अश्रु मिलाए !
मैंने गाकर दुख अपनाए !

पर न दवा यह इच्छा पाता,
मृत्यु-सेज पर कोई आता,
कहता सिर पर हाथ फिराता—
' जात मुझे है, दुख जीवन में तुमने बहुत उठाए ! '

मैंने गाकर दुख अपनाए !

१६

चढ़ न पाया सीढ़ियों पर !

प्रात आया, भक्त आए,
पुष्प-जल की भेट लाए,
देव-मंदिर पहुँच पाए,
और उन्हे देखा किया मैं लोचनों मे नीर भर-भर !
चढ़ न पाया सीढ़ियों पर !

सौम्य आई, भक्त लौटे,
भक्ति से अनुरक्त लौटे,
जान पाए—चाह मेरी वे गए कितनी कुचलकर ?
चढ़ न पाया सीढ़ियों पर !

सब गए जब, रात आई,
पथ-रज मैंने उठाई,
देवता मेरे मिले मुक्तको उसी रज से निकलकर !
चढ़ न पाया सीढ़ियों पर !

क्या दंड के मैं योग्य था ?

चलता रहूँ यह चाह दी,
पर एक ही तो राह दी,
किस भाँति होती दूसरी इस देह-यात्रा की कथा !
क्या दंड के मैं योग्य था ?

तेरी रजा पर मैं चला,
तब क्या बुरा, तब क्या भला,
फिर भी मुझे मिलती सजा, तेरी निराली है प्रथा !
क्या दंड के मैं योग्य था ?

यह दंड तेरे हाथ का
है चिह्न तेरे साथ का;
इस दंड से मैं मुक्त हो जाता कभी का, अन्यथा !
क्या दंड के मैं योग्य था ?

२१

मैं जीवन में कुछ कर न सका !

जग में अधियाला छाया था,

मैं ज्वाला लेकर आया था,

मैंने जलकर दी आयु बिता, पर जगती का तम हर न सका !

मैं जीवन में कुछ कर न सका !

अपनी ही आग बुझा लेता,

तो जी को धैर्य बँधा देता,

मधु का सागर लहराता था, लवु प्याला भी मैं भर न सका !

मैं जीवन में कुछ कर न सका !

बीता अवसर क्या आएगा,

मन जीवन-भर पछताएगा,

मरना तो होगा ही मुझको, जब मरना था तब मर न सका !

मैं जीवन में कुछ कर न सका !



कुछ भी नहीं, कुछ भी नहीं !

उर में छलकता प्यार था,
हृग में भरा उपहार था,
तुम क्यों डरे, था चाहता मैं तो प्रणय-प्रतिकार मे—
कुछ भी नहीं, कुछ भी नहीं !

मुझको गए तुम छोड़कर,
सब स्वप्न मेरा तोड़कर,
अब फाड़ आँखे देखता अपना विशद ससार में—
कुछ भी नहीं, कुछ भी नहीं !

कुछ मौन आँसू मे गला,
कुछ मूक स्वासों मे ढला,
कुछ फाड़कर निकला गला,
पर, हाय, हो पाई कमी मेरे हृदय के भार में—
कुछ भी नहीं, कुछ भी नहीं !

२३

जैसा गाना था, गा न सका !

गाना था वह गायन अनुपम,

क्रदन दुनिया का जाता थम,

अपने विह्वल हृदय को भी मैं अब तक शांत बना न सका !

जैसा गाना था, गा न सका !

जग की आहों को उर मे भेर

कर देना था मुझको सस्वर,

निज आहो के आशय को भी मैं जगती को समझा न सका !

जैसा गाना था गा न सका !

जन-दुख-सागर पर जाना था,

डुबकी ले थाह लगाना था,

निज आँसू की दो बूँदों मे मैं कूल-किनारा पा न सका !

जैसा गाना था, गा न सका !



गिनती के गीत सुना पाया !

जब जग यौवन से लहराया,
दृग पर जल का परदा छाया,
फिर मैंने कठ रुँधा पाया,
जग की सुषमा का क्षण बीता मैं कर मल-मलकर पछताया ।
गिनती के गीत सुना पाया !

सघर्ष छिड़ा अथ जीवन का,
कवि के मन का, पशु के तन का,
निर्द्वन्द्व-मुक्त हो गाने का अब तक न कभी अबसर आया ।
गिनती के गीत सुना पाया !

जब तन से फुरसत पाऊँगा,
नभ - मडल पर मँडराऊँगा,
नित नीरव गायन गाऊँगा,
यदि शेष रही मन की सत्ता मिटने पर मिट्टी की काया ।
गिनती के गीत सुना पाया !

२५

किसके लिए ? किसके लिए ?

जीवन मुझे जो ताप दे,
जग जो मुझे अभिशाप दे,
जो काल भी सताप दे, उसको सदा सहता रहूँ,
किसके लिए ? किसके लिए ?

चाहे सुने कोई नहीं,
हो प्रतिध्वनित न कभी कहीं,
पर नित्य अपने गीत में निज वेदना कहता रहूँ,
किसके लिए ? किसके लिए ?

क्यों पूछता दिनकर नहीं,
क्यों पूछता गिरिवर नहीं,
क्यों पूछता निर्भर नहीं,
मेरी तरह, जलता रहूँ, गलता रहूँ, बहता रहूँ,
किसके लिए ? किसके लिए ?

।

बीता इकतीस बरस जीवन !

वे सब साथी ही है मेरे,
जिनको गृह-गृहिणी-शिशु घेरे,
जिनके उर में है शांति बसी, जिनका मुख है सुख का दर्पण !
बीता इकतीस बरस जीवन !

कब उनका भाग्य सिहाता हूँ,
उनके सुख में सुख पाता हूँ,
पर कभी-कभी उनसे अपनी तुलना कर उठता मेरा मन !
बीता इकतीस बरस जीवन !

मैं जोड़ सका यह निधि सयल—
खडित आशाएँ, स्वप्न भग्न,
असफल प्रयोग, असफल प्रयत्न,
कुछ टूटे-फूटे शब्दों में अपने टूटे दिल का क्रदन !
बीता इकतीस बरस जीवन !

२७

मेरी सीमाएँ बतलादो !

यह अनत नीला नभमंडल

देता मूक निमंत्रण प्रतिपल,

मेरे चिर चंचल पंखों को इनकी परिमित परिधि बतादो !

मेरी सीमाएँ बतलादो !

कल्पवृक्ष पर नीड़ बनाकर

गाना मधुमय फल खा-खाकर !—

स्वप्न देखनेवाले खग को जग का कडुआ सत्य चिखादो !

मेरी सीमाएँ बतलादो !

मैं कुछ अपना ध्येय बनाऊँ,

श्रेय बनाऊँ, प्रेय बनाऊँ

अत कहाँ मेरे जीवन का एक झलक मुझको दिखलादो !

मेरी सीमाएँ बतलादो !

किस ओर मैं ? किस ओर मैं ?

है एक ओर अक्षित निशा,

है एक ओर अरुण दिशा,

पर आज स्वप्नो में फँसा, यह भी नहीं मैं जानता—

किस ओर मैं ? किस ओर मैं ?

है एक ओर अगम्य जल,

है एक ओर सुरम्य थल,

पर आज लहरों से ग्रसा, यह भी नहीं मैं जानता—

किस ओर मैं ? किस ओर मैं ?

है हार एक तरफ पड़ी,

है जीत एक तरफ खड़ी,

सघर्ष-जीवन मे धँसा, यह भी नहीं मैं जानता—

किस ओर मैं ? किस ओर मैं ?

२६

जन्मदिन फिर आ रहा है !

हूँ नहीं वह काल भूला,
जब खुशी के साथ फूला
सोचता था जन्मदिन [उपहार नूतन ला रहा है !
जन्मदिन फिर आ रहा है !

वर्ष - दिन फिर शोक लाया,
सोच दृग मे नीर छाया,
बढ़ रहा हूँ—भ्रम, मुझे कटु काल खाता जा रहा है !
जन्मदिन फिर आ रहा है !

वर्ष-गाँठो पर मुदित-मन
मैं पुनः, पर अन्य कारण—
दुखद जीवन का निकटतर अत आता जा रहा है !
जन्मदिन फिर आ रहा है !



क्या साल पिछला दे गया ?

कुछ देर मैं पथ पर ठहर,
अपने दृगों को फेर कर
लेखा लगा लूँ काल का जब साल आने को नया।
क्या साल पिछला दे गया ?

चिता, जलन, पीड़ा वही
जो नित्य जीवन में रहीं,
नव रूप में मैंने सही,
पर हो असह्य उठी कई परिचित निगाहों की दया !
क्या साल पिछला दे गया ?

दो-चार बूँदे प्यार की
बरसीं, कृपा संसार की,
(हा, प्यास पारावार की)
जिनके सहारे चल रही है जिदगी यह बेहया
क्या साल पिछला दे गया ?

३१

सोचा, हुआ परिणाम क्या ?

जब सुप्त बड़वानल जगा ,
जब खौलने सागर लगा ,
उमड़ीं तरंगे उर्ध्वगा ,

ले तारकों को भी डुबा, तुमने कहा—हो शीत, जम !

सोचा, हुआ परिणाम क्या ?

जब उठ पड़ा मारुत मचल
हो अग्निमय, रजमय, सजल ,
झोके चले ऐसे प्रबल ,

देँ पर्वतों को भी उड़ा, तुमने कहा—हो मौन, थम !

सोचा, हुआ परिणाम क्या ?

जब जग पड़ी तृष्णा अमर ,
दृग में फिरी विद्युत-लहर ,
आतुर हुए ऐसे अधर ,

पी ले अतल मधु-सिधु को, तुमने कहा—मदिरा खतम !

सोचा, हुआ परिणाम क्या ?

फिर वर्ष नूतन आ गया !

सूने तमोमय पथ पर
अभ्यस्त मैं अब तक विचर ,
नव वर्ष मे मैं खोज करने को चलूँ क्यों पथ नया !
फिर वर्ष नूतन आ गया !

निश्चित अधेरा तो हुआ ,
सुख कम नहीं मुझको हुआ ,
द्विविधा मिटो, यह भी नियति की है नहीं कुछ कम दया !
फिर वर्ष नूतन आ गया !

दो-चार किरणें प्यार की
मिलती रहे ससार की ,
जिनके उजाले मे लिखूँ मैं जिदगी का मसिया !
फिर वर्ष नूतन आ गया !



३३

यह अनुचित माँग तुम्हारी है !

रोएँ-रोएँ तन छिद्रित कर
कहते हो, जीवन में रस भर !

हँस लो असफलता पर मेरी, पर यह मेरी लाचारी है ।

यह अनुचित माँग तुम्हारी है !

कोना-कोना दुख से उर भर
कहते हो, खोल सुखों के स्वर !

मानव की परवशता के प्रति यह व्यंग तुम्हारा भारी है ।

यह अनुचित माँग तुम्हारी है !

समकक्षी से परिहास भला ,
जो ले बदला, जो दे बदला ,
मैं न्याय चाहता हूँ केवल, जिसका मानव अधिकारी है ।

यह अनुचित माँग तुम्हारी है !

क्या ध्येय निहित मुझमें तेरा ?

जन-रव मे घुल-मिल जाने से,
जन की वाणी मे गाने से
'संकोच किया क्यों करता है यह क्षीण, करुणतम स्वर मेरा ?
क्या ध्येय निहित मुझमें तेरा ?

जग-धारा मे बह जाने से,
अपना अस्तित्व मिटाने से
घबराया करता किस कारण दो कण खारा आँसू मेरा ?
क्या ध्येय निहित मुझमें तेरा ?

क्यों भय से उठता सिहर-सिहर,
जब सोचा करता हूँ पल-भर,
उन कलि-कुसुमों की टोली पर,
जो आती सव्या को, प्रातः को कूच किया करती डेरा ?
क्या ध्येय निहित मुझमें तेरा ?

३५

मैं क्या कर सकने में समर्थ ?

मैं आधि-ग्रस्त, मैं व्याधि-ग्रस्त ,
मैं काल-व्रस्त, मैं कर्म-व्रस्त ,
मैं अर्थ ध्येय में रख चलता, मुझसे हो जाता है अनर्थ !

मैं क्या कर सकने में समर्थ ?

मुझसे विधि, विधि की सृष्टि क्रुद्ध ,
मुझसे सृष्टि का क्रम विरुद्ध ,
इसलिए व्यर्थ मेरे प्रयत्न, इस कारण सब प्रार्थना व्यर्थ !

मैं क्या कर सकने में समर्थ ?

निर्जीव पक्ति मे निर्विवेक
क्रदन रख रचना पद अनेक—
क्या यह भी जग का कर्म एक ?
मुझको अब तक निश्चित न हुआ, क्या मुझसे होगा सिद्ध अर्थ !

मैं क्या कर सकने में समर्थ ?

३६

पूछता, पाता न उत्तर !

जब चला जाता उजाला ,

लौटती जब विहग-माला ,

“प्रात को मेरा विहग जो उड़ गया था, लौट आया ?”—

पूछता, पाता न उत्तर !

जब गगन में रात आती ,

दीप - मालाएँ जलाती ,

“अस्त जो मेरा सितारा था हुआ, फिर जगमगाया ?”—

पूछता, पाता न उत्तर !

पूर्व में जब प्रात आता ,

भृग-दल मधुगीत गाता ,

“मौन जो मेरा भ्रमर था हो गया, फिर गुनगुनाया ?”—

पूछता, पाता न उत्तर !

३७

तब रोक न पाया मैं आँसू !

जिसके पीछे पागल होकर
मैं दौड़ा अपने जीवन-भर ,
जब मृगजल में परिवर्तित हो मुझपर मेरा अरमान हँसा !

तब रोक न पाया मैं आँसू !

जिसमें अपने प्राणों को भर
कर देना चाहा अजर-अमर ,
जब विस्मृति के पीछे छिपकर मुझपर वह मेरा गान हँसा !

तब रोक न पाया मैं आँसू !

मेरे पूजन-आराधन को ,
मेरे संपूर्ण समर्पण को ,
जब मेरी कमजोरी कहकर मेरा पूजित पाषाण हँसा !

तब रोक न पाया मैं आँसू !



३८

गंध आती है सुमन की !

किस कुसुम का श्वास छूटा ?

किस कली का भाग्य फूटा ?

‘छुट गई सहसा खुशी इस कालिमा मे किस चमन की !

गंध आती है सुमन की !

आज कवि का हृदय टूटा ,

आज कवि का कंठ फूटा ,

विश्व समझेगा हुई क्षति आज क्या मेरे भवन की !

गंध आती है सुमन की !

अल्प गंध, विशाल आँगन ,

गीत क्षीण, प्रचंड क्रंदन ,

है असंभव गमक, गुजन ,

एक ही गति है कुसुम के प्राण की, कवि के वचन की !

गंध आती है सुमन की !



३६

है हार नहीं यह जीवन मे !

जिस जगह प्रबल हो तुम इतने,

हारे सब है मानव जितने,

उस जगह पराजित होने मे है ग्लानि नहीं मेरे मन मे !

है हार नहीं यह जीवन मे !

मदिरा-मज्जित कर मन-काया

जो चाहा तुमने कहलाया,

क्या जीता यदि जीता मुझको मेरी निर्वलता के क्षण में !

है हार नहीं यह जीवन मे !

सुख जहाँ विजित होने मे है,

अपना सब कुछ खोने मे है,

मैं हारा भी जीता ही हूँ जग के ऐसे समरागण मे !

है हार नहीं यह जीवन मे !

मत मेरा ससार मुझे दो !

जग की हँसी, वृणा, निर्ममता
सह लेने की तो दो क्षमता,
शांति-भरी मुसकानोवाला यदि न सुखद परिवार मुझे दो !
मत मेरा ससार मुझे दो !

ज्योति न दो ऐसी तम धन मे,
राह दिखा, दे धीरज मन में,
जला मुझे जड़ राख बनादे ऐसे तो अगार मुझे दो !
मत मेरा ससार मुझे दो !

योग्य नहीं यदि मैं जीवन के,
जीवन के चेतन लक्षण के,
मुझे खुशी से दो मत जीवन, मरने का अधिकार मुझे दो !
मत मेरा संसार मुझे दो !

४१

मैंने मान ली तब हार !

पूर्ण कर विश्वास जिसपर,
हाथ मैं जिसका पकड़कर
था चला, जब शत्रु वन बैठा हृदय का मीत,
मैंने मान ली तब हार !

विश्व ने वाते चतुर कर
चित्त जब उसका लिया हर,
मैं रिक्ता जिसको न पाया गा सरल मधु गीत,
मैंने मान ली तब हार !

विश्व ने कचन दिखाकर
कर लिया अधिकार उसपर,
मैं जिसे निज प्राण देकर भी न पाया जीत,
मैंने मान ली तब हार !



४२

देखतीं आकाश आँखे !

श्वेत अक्षर, पृष्ठ काला,
तारको की वर्णमाला,
पढ़ रही है एक जीवन का जटिल इतिहास आँखे !
देखतीं आकाश आँखे !

सत्य यो होगी कहानी,
बात यह समझी न जानी,
खो रही है आज अपने आपपर विश्वास आँखे !
देखतीं आकाश आँखे !

छिप गए तारे गगन के,
शून्यता आगे नयन के,
किस प्रलोभन से करातीं नित्य निज उपहास आँखे !
देखतीं आकाश आँखे !

४३

तेरा यह करुण अवसान !

जब तपस्या-काल बीता,

पाप हारा, पुण्य जीता,

विजयिनी, सहसा हुई तू, हाय, अतर्धान !

तेरा यह करुण अवसान !

जब तुझे पहचान पाया,

देवता को जान पाया,

खींच तुझको ले गया तब काल का आह्वान !

तेरा यह करुण अवसान !

जब मिटा भ्रम का अधेला,

जब जगी वरदान-वेला,

तू अनत निशीथ-निद्रा में हुई लयमान !

तेरा यह करुण अवसान !

बुलबुल जा रही है आज !

प्राण सौरभ से भिदा है,
कंठकों से तन छिदा है,
याद भोगे सुख-दुखों की आ रही है आज !
बुलबुल जा रही है आज !

प्यार मेरा फूल को भी,
प्यार मेरा शूल को भी,
फूल से मैं खुश, नही मैं शूल से नाराज !
बुलबुल जा रही है आज !

आ रहा तूफान हर-हर,
अब न जाने यह उड़ाकर
फेक देगा किस जगह पर !
तुम रहो खिलते, महकते कलि - प्रसून - समाज !
बुलबुल जा रही है आज !

४५

जब कल्ल मैं काम,
 प्रेरणा मुक्तको नियम हो,
 जिस घड़ी तक बल न कम हो,
 मैं उसे करता रहूँ यदि काम हो अभिराम !
 जब कल्ल मैं काम !

जब कल्ल मैं गान,
 हो प्रवाहित राग उर से,
 हो तरंगित सुर मधुर से,
 गति रहे जब तक न इसका हो सके अवसान !
 जब कल्ल मैं गान !

जब कल्ल मैं प्यार,
 हो न मुक्तपर कुछ नियंत्रण,
 कुछ न सीमा, कुछ न बंधन,
 तब रुकूँ जब प्राण प्राणों से करे अभिसार !
 जब कल्ल मैं प्यार !

४६

मिट्टी दीन कितनी, हाय !

हृदय की ज्वाला जलाती,
अश्रु की धारा बहाती,
और उर-उच्छ्वास में यह काँपती निरुपाय !
मिट्टी दीन कितनी, हाय !

शून्यता एकांत मन की,
शून्यता जैसे गगन की,
थाह पाती है न इसका मृत्तिका असहाय !
मिट्टी दीन कितनी, हाय !

वह किसे दोषी बताए,
और किसको दुख सुनाए,
जब कि मिट्टी साथ मिट्टी के करे अन्याय !
मिट्टी दीन कितनी, हाय !

४७

धुल रहा मन चाँदनी में !

पूर्णमासी की निशा है,

ज्योति-मज्जित हर दिशा है,

खो रहे हैं आज निज अस्तित्व उडगण चाँदनी में !

धुल रहा मन चाँदनी में !

हूँ कभी मैं गीत गाता,

हूँ कभी आँसू बहाता,

पर नहीं कुछ शांति पाता,

व्यर्थ दोनों आज रोदन और गायन चाँदनी में !

धुल रहा मन चाँदनी में !

मौन होकर बैठता जब,

भान - सा होता मुझे तब,

हो रहा अर्पित किसी को आज जीवन चाँदनी में !

धुल रहा मन चाँदनी में !

व्याकुल आज तन - मन - प्राण !

तन बदन का स्पर्श भूला,

पुलक भूला, दर्श भूला,

आज अधरों से अपरिचित हो गई मुस्कान !

व्याकुल आज तन - मन - प्राण !

मन नहीं मिलता किसी से,

मन नहीं खिलता किसी से,

आज उर - उल्लास का भी हो गया अवसान !

व्याकुल आज तन - मन - प्राण !

आज गाने का न दिन है,

वात करना भी कठिन है,

कठ - पथ में क्षीण श्वासे हो रही लयमान !

व्याकुल आज तन - मन - प्राण !

४६

मैं भूला - भूला - सा जग में !

अगणित पथी है इस पथ पर,

है किंतु न परिचित एक नज़र,

अचरज है मैं एकाकी हूँ जग के इस भीड़-भरे मग में ।

मैं भूला - भूला - सा जग में !

अब भी पथ के ककड़-पत्थर,

कुश, कंटक, तरुवर, गिरि, गहर,

यद्यपि युग-युग बीता चलते, नित नूतन-नूतन डग-डग में !

मैं भूला - भूला - सा जग में !

कट में साथी जड़ दड अटल,

कंधों पर सुधियों का सवल,

दुख के गीतों से कठ भरा, छाले, क्षत, क्षार भरे पग में !

मैं भूला - भूला - सा जग में !

—

५०

खोजता है द्वार बंदी !
 भूल इसको जग चुका है,
 भूल इसको मग चुका है,
 पर तुला है तोड़ने पर तीलियाँ - दीवार बंदी !
 खोजता है द्वार बंदी !
 सीखचे ये क्या हिलेगे,
 हाथ के छाले छिलेगे,
 मानने को पर नहीं तैयार अपनी हार बंदी !
 खोजता है द्वार बंदी !
 तीलियो, अब क्या हँसोगी,
 लाज से भू में धँसोगी,
 मृत्यु से करने चला है अब प्रणय-अभिसार बंदी !
 खोजता है द्वार बंदी !

५१

मैं पाषाणों का अधिकारी !

है अग्नि - तपित मेरा चुवन ,

है वज्र-विनिदक भुज - बधन ,

मेरी गोदी में कुम्हलाई कितनी वल्लरियाँ सुकुमारी !

मैं पाषाणों का अधिकारी !

दो बूँदों से छिछला सागर ,

दो फूलों से हल्का भूधर ,

कोई न सका ले यह मेरी पूजा छोटी-सी, पर भारी !

मैं पाषाणों का अधिकारी !

मेरी ममता कितनी निर्मम,

कितना उसमें आवेग अगम !

(कितना मेरा उसपर संयम !)

असमर्थ इसे सह सकने को कोमल जगती के नर-नारी !

मैं पाषाणों का अधिकारी !



५२

तू देख नहीं यह क्यों पाया ?

तारावलियाँ सो ' जाने पर ,

देखा करतीं तुझको निशि भर,

किस बाला ने देखा अपने बालम को इतने लोचन से !

तू देख नहीं यह क्यों पाया ?

तुझको कलिकाएँ मुसकाकर,

आमंत्रित करती हैं दिन भर,

किस प्यारी ने चाहा अपने प्रिय को ऐसे उत्सुक मन से !

तू देख नहीं यह क्यों पाया ?

तरुमाला ने कर फैलाए ,

आलिंगन में बस तू आए ,

किसने निज प्रणयी को बाँधा इतने आकुल भुज-वधन में !

तू देख नहीं यह क्यों पाया ?



५३

दुर्दशा मिट्टी की होती !

कर आशा, विचार, स्वप्नों से,

भावो से शृंगार,

देख निमिष भर लेता कोई सब शृंगार उतार !

आज पाया जो, कल खोती !

मिट्टी ले चलती है सिर पर

सोने का ससार,

मंजिल पर होता है मिट्टी पर मिट्टी का भार !

भार यह क्यों इतना ढोती !

प्रति प्रभात का अत निशा है,

प्रति रजनी का, प्रात,

मिट्टी सहती तोम तिमिर का, किरणों का आघात !

सुप्त हो जगती, जग सोती !

दुर्दशा मिट्टी की होती !

क्षतशीश मगर नतशीश नहीं !

बनकर अदृश्य मेरा दुश्मन
करता है मुझपर वार सघन,
लड लेने की मेरी हवसे मेरे उर के ही बीच रहीं !
क्षतशीश मगर नतशीश नहीं !

मिट्टी है अश्रु बहाती है,
मेरी सत्ता तो गाती है;
अपनी ? ना-ना, उसकी पीड़ा की ही मैंने कुछ बात कही !
क्षतशीश मगर नतशीश नहीं !

चोटों से घबराऊँगा कब,
दुनिया ने भी जाना है जब,
निज हाथ - हथौड़े से मैंने निज वक्षस्थल पर चोट सही !
क्षतशीश मगर नतशीश नहीं !

—

५५

यातना जीवन की भारी !

चेतनता पहनाई जाती

जड़ता का परिधान ,

देव और पशु में छिड़ जाता है संघर्ष महान !

हार की दोनों की वारी !

तन-मन की आकाक्षाओं का

दुर्बलता है नाम ,

एक असंयम-संयम दोनों का अंतिम परिणाम !

पुण्य-पापों की वलिहारी !

ध्येय मरण है, गात्रो पथ पर

चल जीवन के गीत ,

जो रुकता, चुप होता, कहता जग उसको भयभीत !

बड़ी मानव की लाचारी !

यातना जीवन की भारी !



दुनिया अब क्या मुझे छलेगी !

बदली जीवन की प्रत्याशा ,

बदली सुख-दुख की परिभाषा ,

जग [के प्रलोभनों की मुझसे अब क्या दाल गलेगी !

दुनिया अब क्या मुझे छलेगी !

लड़ना होगा जग-जीवन से ,

लड़ना होगा अपने मन से ,

पर न उठूँगा फूल विजय से, और न हार खलेगी !

दुनिया अब क्या मुझे छलेगी !

शेष अभी तो मुझमें जीवन ,

वश में है तन, वश में है मन ,

चार कदम उठकर मरने पर मेरी लाश चलेगी !

दुनिया अब क्या मुझे छलेगी !

५७

त्राहि, त्राहि कर उठता जीवन !

जब रजनी के सूने क्षण मे,

तन-मन के एकाकीपन मे

कवि अपनी विह्वल वाणी से अपना व्याकुल मन बहलाता ,

त्राहि, त्राहि कर उठता जीवन !

जब उर की पीड़ा से रोकर ,

फिर कुछ सोच-समझ चुप होकर

विरही अपने ही हाथों से अपने आँसू पोंछ हटाता ,

त्राहि, त्राहि कर उठता जीवन !

पथी चलते-चलते थककर

बैठ किसी पथ के पत्थर पर

जब अपने ही थकित करों से अपना विथकित पाँव दबाता ,

त्राहि, त्राहि कर उठता जीवन !

—

चाँदनी में साथ छाया !

मौन में डूबी निशा है ,

मौन-डूबी हर दिशा है ,

रात भर में एक ही पत्ता किसी तरु ने गिराया !

चाँदनी में साथ छाया !

एक बार विहग बोला ,

एक बार समीर डोला ,

एक बार किसी पखेरू ने परो को फड़फड़ाया !

चाँदनी में साथ छाया !

होठ इसने भी हिलाए ,

हाथ इसने भी उठाए ,

आज मेरी ही व्यथा के गीत ने सुख संग पाया !

चाँदनी में साथ छाया !



५६

सशक्ति नयनों से मत देख !

खाली मेरा कमरा पाकर,

सूखे तिनके-पत्ते लाकर,

तूने अपना नीड़ बनाया—कौन किया अपराध ?

सशक्ति नयनों से मत देख !

सोचा था जब घर जाऊँगा,

कमरे को सूना पाऊँगा,

देख तुझे उमड़ा पड़ता है उर में स्नेह अगाध !

सशक्ति नयनों से मत देख !

मित्र बनाऊँगा मैं तुझको,

बोल करेगा प्यार न मुझको ?

और सुनाएगा न मुझे निज गायन भी, एकाध ?

सशक्ति नयनों से मत देख !

०



६०

ओ गगन के जगमगाते दीप !

दीन जीवन के दुलारे
खो गए जो स्वप्न सारे,
ला सकोगे क्या उन्हें फिर खोज हृदय समीप ?
ओ गगन के जगमगाते दीप !

यदि न मेरे स्वप्न पाते,
क्यों नहीं तुम खोज लाते
वह घड़ी चिर शांति दे जो पहुँच प्राण समीप ।
ओ गगन के जगमगाते दीप !

यदि न वह भी मिल रही है,
है कठिन पाना—सही है,
नौद को ही क्यों न लाते खाँच पलक समीप ?
० ओ गगन के जगमगाते दीप !

६१

ओ अँधेरी से अँधेरी रात !

आज गम इतना हृदय मे ,

आज तम इतना हृदय मे ,

छिप गया है चाँद-तारो का चमकता गात !

ओ अँधेरी से अँधेरी रात ,

दिख गया जग-रूप सच्चा

ज्योति मे, यह बहुत अच्छा ,

हो गया कुछ देर को प्रिय तिमिर का सघात !

ओ अँधेरी से अँधेरी रात !

प्रात किरणो के निचय से

तम न जाएगा हृदय से ,

किस लिए फिर चाहता मैं हो प्रकाश-प्रभात !

ओ अँधेरी से अँधेरी रात !

—

६२

मेरा भी विचित्र स्वभाव !

लक्ष्य से अनजान मैं हूँ,

लस्त मन-तन-प्राण मैं हूँ,

व्यस्त चलने में मगर हर वक्त मेरे पाँव !

मेरा भी विचित्र स्वभाव !

कुछ नहीं मेरा रहेगा,

जो सदा सबसे कहेगा,

वह चलेगा लाद इतना भाव और अभ्रभाव !

मेरा भी विचित्र स्वभाव !

उर व्यथा से आँख रोती,

सूज उठती, लाल होती,

किंतु खुलकर गीत गाते हैं हृदय के घाव !

मेरा भी विचित्र स्वभाव !

६३

झूबता अवसाद मे मन !

यह तिमिर से पीन सागर ,

तल-तटों से हीन सागर ,

किंतु है इसमें न धाराएँ, न लहरे औ' न कंपन !

झूबता अवसाद मे मन !

मैं तरंगों से लड़ा हूँ

और तगड़ा 'ही पड़ा हूँ ,

पर नियति ने आज बँधे हैं हृदय के साथ पाहन !

झूबता अवसाद मे मन !

झूबता जाता निरंतर ,

थाह तो पाता कहीं पर ,

किंतु फिर-फिर झूब उतराते उठा है जब जीवन !

झूबता अवसाद मे मन !

६४

उर मे अग्नि के शर मार—
जब कि मैं मधु स्वप्नमय था,
सब दिशाओं से अभय था,
तब किया तुमने अचानक यह कठोर प्रहार,
उर मे अग्नि के शर मार !

सिंह-सा मृग को गिराकर,
शक्ति सारे अंग की हर,
सोख क्षण भर में लिया निःशेष जीवन सार,
उर मे अग्नि के शर मार !

हाय, क्या थी भूल मेरी ?
कौन था निर्दय अहेरी ?
पूछते है व्यर्थ उर के घाव आँखे फाड़ !
उर मे अग्नि के शर मार !

—

६५

जुए के नीचे गर्दन डाल !

देख सामने वोभी गाड़ी ,

देख सामने पथ पहाड़ी ,

चाह रहा है दूर भागना, होता है बेहाल !

जुए के नीचे गर्दन डाल !

तेरे पूर्वज भी घबराए ,

घबराए, पर क्या बच पाए ;

इसमें फँसना ही पड़ता है—है विचित्र यह जाल !

जुए के नीचे गर्दन डाल !

यह गुरु भार उठाना होगा ,

इस पथ से ही जाना होगा ;

तेरी खुशी-नाखुशी का है नहीं किसी को खयाल !

जुए के नीचे गर्दन डाल !

—

दुखी-मन से कुछ भी न कहो !

व्यर्थ उसे है ज्ञान सिखाना ,

व्यर्थ उसे दर्शन समझाना ,

उसके दुख से दुखी नहीं हो, तो बस दूर रहो !

दुखी-मन से कुछ भी न कहो !

उसके नयनो का जल खारा ,

है गगा की निर्मल धारा ;

पावन कर देगी तन-मन को क्षण भर साथ बहो !

दुखी-मन से कुछ भी न कहो !

देन बड़ी सबसे यह विधि की ,

है समता इससे किस निधि की ?

दुखी दुखी को कहो, भूलकर उसे न दीन कहो !

दुखी-मन से कुछ भी न कहो !

६७

आज घन मन भर बरस लो !

भाव से भरपूर कितने,

भूमि से तुम दूर कितने,

आँसुओं की धार से ही धरणि के प्रिय पग परस लो !

आज घन मन भर बरस लो !

ले तुम्हारी भेट निर्मल

आज अचला हरित - अचल;

हर्ष क्या इसपर न तुमको—आँसुओं के बीच हँस लो !

आज घन मन भर बरस लो !

रुक रहा रोदन तुम्हारा,

हास पहले ही सिधारा,

और तुम भी तो रहे मिट—मृत्यु मे निज मुक्ति - रस लो !

आज घन मन भर बरस लो !

स्वर्ग के अवसान का अवसान !

एक पल था स्वर्ग सुंदर,
दूसरे पल स्वर्ग खंडहर,
तीसरे पल थे थकित कर स्वर्ग की रज छान !'
स्वर्ग के अवसान का अवसान !

ध्यान था मणि - रत्न ढेरी
से तुलेगी राख मेरी,
पर जगत में स्वर्ग, तृण की राख एक समान !'
स्वर्ग के अवसान का अवसान !

राख मैं भी रख न पाया,
आज अंतिम भेट लाया,
अश्रु की गंगा इसे दो बीच अपने स्थान !'
स्वर्ग के अवसान का अवसान !

६६

यह व्यंग नहीं देखा जाता !

निःसीम समय की पलको पर

पल और पहर में क्या अंतर;

बुद्बुद की क्षण-भंगुरता पर मिटनेवाला बादल हँसता !

यह व्यंग नहीं देखा जाता !

दोनों अपनी सत्ता में सम ;

किसमें क्या ज्यादा, किसमें कम ?

पर बुद्बुद की चंचलता पर, बुद्बुद जो खुद चंचल हँसता !

यह व्यंग नहीं देखा जाता !

बुद्बुद बादल में अंतर है,

समता में ईर्ष्या का डर है,

पर मेरी दुर्बलताओं पर मुझसे ज्यादा दुर्बल हँसता !

यह व्यंग नहीं देखा जाता !

—

तुम्हारा लौह चक्र आया !

कुचल चला अचला के वन घन,
बसे नगर सब निपट निठुर वन,
चूर हुई चट्टान, क्षार पर्वत की दृढ़ काया !
तुम्हारा लौह चक्र आया !

अगणित ग्रह - नक्षत्र गगन के
टूट पिसे, मरु-सिकता-करण के
रूप उडे, कुछ धुवाँ-धुवाँ-सा अवर मे छाया !
तुम्हारा लौह चक्र आया !

तुमने अपना चक्र उठाया,
अचरज से निज मुख फैलाया,
दंत-चिह्न केवल मानव का जब उसपर पाया !
तुम्हारा लौह चक्र आया !

७१

हर जगह जीवन विकल है !

तृषित मरुथल की कहानी,
 हो चुकी जग में पुरानी,
 किंतु बारिधि के हृदय की प्यास उतनी ही अटल है !
 हर जगह जीवन विकल है !

रो रहा विरही अकेला,
 देख तन का मिलन मेला,
 पर जगत में दो हृदय के मिलन की आशा विफल है !
 हर जगह जीवन विकल है !

अनुभवी इसको बताएँ,
 व्यर्थ मत मुझसे छिपाएँ;
 प्रेयसी के अधर-मधु में भी मिला कितना गरल है !
 हर जगह जीवन विकल है !

—

७२

जीवन का विष बोल उठा है !

मूँद जिसे रक्त्वा मधुघट से,
मधुवाला के श्यामल पट से,
आज विकल, विह्वल स्वप्नों के अचल को वह खोल उठा है !
जीवन का विष बोल उठा है !

बाहर का शृंगार हटाकर
रत्नाभूषण, रजित अवर,
तन में जहाँ-जहाँ पीड़ा थी कवि का हाथ टटोल उठा है !
जीवन का विष बोल उठा है !

जीवन का कटु सत्य यहाँ है,
यहाँ नहीं तो और कहाँ है ?
और सबूत यही है इससे कवि का मानस डोल उठा है !
जीवन का विष बोल उठा है !

७३

अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! अग्नि पथ !

बूझ हो भले खडे,
हों घने, हो बडे,

'एक पत्र-छाँह भी माँग मत, माँग मत, माँग मत !

अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! अग्नि पथ !

तू न थकेगा कभी !

तू न थमेगा कभी !

तू न मुड़ेगा कभी !—कर शपथ, कर शपथ, कर शपथ !

अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! अग्नि पथ !

यह महान दृश्य है—

चल रहा मनुष्य है

अश्रु-स्वेद-रक्त से लथपथ, लथपथ, लथपथ !

अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! अग्नि पथ !

जीवन भूल का इतिहास !

ठीक ही पथ को समझकर
मैं रहा चलता उमर भर,

किंतु पग-पग पर बिछा था भूल का छल पाश !
जीवन भूल का इतिहास !

‘काटती भूले प्रतिक्षण,
कह उन्हें हल्का करूँ मन’—

कर गया पर शीघ्रता में शत्रु पर विश्वास !
जीवन भूल का इतिहास !

भूल क्यों अपनी कही थी,
भूल क्या यह भी नहीं थी !

अब सहो विश्वासघाती विश्व का उपहास !
जीवन भूल का इतिहास !

७५

नभ में वेदना की लहर !

मर भले जाएँ दुखी जन,

अमर उनका आर्त क्रदन ;

क्यों गगन विस्तुब्ध, विह्वल विकल आठों पहर ?

नभ में वेदना की लहर !

वेदना से ज्वलित उडगण,

गीतमय, गतिमय समीरण,

उठ, बरस, मिटते सजल घन ;

वेदना होती न तो यह सृष्टि जाती ठहर

नभ मे वेदना की लहर !

बन गिरेगा शीत जल कण,

कर उठेगा मधुर गुंजन,

ज्योतिमय होगा किरण बन,

कभी कवि उर का कुपित, कटु और काला जहर ?

नभ में वेदना की लहर !

छोड़ मैं आया वहाँ मुस्कान !

स्वार्थ का जिसमें न था कण,
ध्येय था जिसका समर्पण,
जिस जगह ऐसे प्रणय का था हुआ अपमान !
छोड़ मैं आया वहाँ मुस्कान !

भाग्य दुर्जय और दुर्दम
हो कठोर, कराल, निर्मम,
जिस जगह मानव प्रयासो पर हुआ बलवान !
छोड़ मैं आया वहाँ मुस्कान !

पात्र सुखियो की खुशी का,
व्यग का अथवा हँसी का,
जिस जगह समझा गया दुखिया हृदय का गान !
छोड़ मैं आया वहाँ मुस्कान !

७७

जीवन शाप या वरदान ?

सुख को तुमने जगाया,
मौम को मुखरित बनाया.

ऋण कंदन को बताया क्यों मधुरतम गान ?

जीवन शाप या वरदान ?

सजग फिर से सुख होगा,
गीत फिर से गुम होगा,

मध्य मे अवसाद का ही क्यों किया सम्मान ?

जीवन शाप या वरदान ?

पूर्ण भी जीवन करोगे,
हर्ष से क्षण-क्षण भरोगे,

तो न कर दोगे उसे क्या एक दिन वलिदान ?

जीवन शाप या वरदान ?

जीवन में शेष विषाद रहा !

कुछ टूटे सपनों की वस्ती,

मिटनेवाली यह भी हस्ती,

अवसाद बसा जिस खँडहर मे, क्या उसमे ही उन्माद रहा !

जीवन में शेष विषाद रहा !

यह खँडहर ही था रगमहल,

जिसमे थी मादक चहल-पहल,

लगता है यह खँडहर जैसे पहले न कभी आनाद रहा !

जीवन मे शेष विषाद रहा !

जीवन मे थे सुख के दिन भी,

जीवन में थे दुख के दिन भी,

पर हाय हुआ ऐसा कैसे, सुख भूल गया, दुख याद रहा !

जीवन में शेष विषाद रहा !

—

७६

अग्नि देश से आता हूँ मैं !

. झुलस गया तन, झुलस गया मन ,

. झुलस गया कवि-कोमल जीवन ,

' किंतु अग्नि वीणा पर अपने दग्ध कंठ से गाता हूँ मैं !

अग्नि देश से आता हूँ मैं !

स्वर्ण शुद्ध कर लाया जग मे ,

उसे लुटाता आया मग मे ,

दीनों का मैं वेश किए, पर दीन नहीं हूँ, दाता हूँ मैं !

अग्नि देश से आता हूँ मैं !

तुमने अपने कर फैलाए ,

लेकिन देर बढ़ी कर आए ,

कंचन तो लुट चुका, पथिक, अब लूटो राख लुटाता हूँ मैं !

अग्नि देश से आता हूँ मैं !

जीवन में शेष विषाद रहा !

कुछ दूटे , सपनों की वस्ती,
मिटनेवाली यह भी हस्ती,
अवसाद बसा जिस खँडहर में, क्या उसमें ही उन्माद रहा !
जीवन में शेष विषाद रहा !

यह खँडहर ही था रगमहल,
जिसमें थी मादक चहल-पहल,
लगता है यह खँडहर जैसे पहले न कभी आवाद रहा !
जीवन में शेष विषाद रहा !

जीवन में थे सुख के दिन भी,
जीवन में थे दुख के दिन भी,
पर हाय हुआ ऐसा कैसे, सुख भूल गया, दुख याद रहा !
जीवन में शेष विषाद रहा !

८१

जीवन खोजता आधार !

हाय, भीतर खोखला है ,

बस सुलम्मे की फला है ,

इसी कुदन के डले का नाम जग में प्यार !

जीवन खोजता आधार !

बूँद आँसू की गलाती ,

आह छोटी-सी उड़ाती ,

नींद-वचित्र नेत्र को क्या स्वप्न का ससार !

जीवन खोजता आधार !

विश्व में वह एक ही है ,

अन्य समता में नहीं है ,

मूल्य से मिलता नहीं, वह मृत्यु का उपहार !

जीवन खोजता आधार !

सुनकर होगा अचरज भारी !

दूध नहीं जमती फथर पर,
देख चुकी इसको दुनिया भर,
कठिन सत्य पर लगा रहा हूँ सपनों की फुलवारी !
सुनकर होगा अचरज भारी !

गूँज मिटेगा क्षण भर कण में
गायन मेरा, निश्चय मन में,
फिर भी गायक ही बनने की कठिन साधना सारी !
सुनकर होगा अचरज भारी !

कौन देवता ? नहीं जानता,
कुछ फल होगा, नहीं मानता,
बलि के योग्य बनूँ, इसकी मैं करता हूँ तैयारी !
सुनकर होगा अचरज भारी !



८१

जीवन खोजता आधार !

हाय, भीतर खोखला है ,

बस मुलम्मे की कला है ,

इसी कुंदन के डले का नाम जग में प्यार !

जीवन खोजता आधार !

बूँद आँसू की गलाती ,

आह छोटी-सी उड़ाती ,

नौद-वचित्त नेत्र को क्या स्वप्न का सत्तार !

जीवन खोजता आधार !

विश्व में वह एक ही है ,

अन्य समता में नहीं है ,

मूल्य से मिलता नहीं, वह मृत्यु का उपहार !

जीवन खोजता आधार !



हा, मुझे जीना न आया !

नेत्र जलमय, रक्त-रंजित ,
मुख विकृत, अधरोष्ठ कपित
हो उठे तब गरल पीकर भी गरल पीना न आया !
हा, मुझे जीना न आया !

वेदना से नेह जोड़ा,
विश्व में पीटा ढिंढोरा ,
प्यार तो उसने किया है, प्यार को जिसने छिपाया !
हा, मुझे जीना न आया !

संग मैं पाकर किसीका
कर सका अभिनय हँसी का ,
पर अकेले बैठकर मैं मुसकरा अब तक न पाया !
हा, मुझे जीना न आया !

दर

अब क्या होगा मेरा सुधार !

तू ही करता मुझसे बिगाड़,
तो मैं न मानता कभी हार,
मैं काट चुका अपने ही पग अपने ही हाथो ले कुठार !
अब क्या होगा मेरा सुधार !

सभव है तब मैं था पागल,
था पागल, पर था क्या दुर्बल,
चोटों में गाया गीत, समझ तू इसको निर्बल की पुकार !
अब क्या होगा मेरा सुधार !

फिर भी बल संचित करता हूँ,
मन मे दम - साहस भरता हूँ,
जिसमे न आह निकले मुख से जब हो तेरा अतिम प्रहार !
अब क्या होगा मेरा सुधार !

मैं न सुख से मर सकूँगा !

चाहता जो काम करना,
दूर है सुझसे तैवरना,
दूटते दम से विफल आहें महज मैं भर सकूँगा !
मैं न सुख से मर सकूँगा !

गलतियों - अपराध, माना,
भूल जाएगा जमाना,
किंतु अपने आपको कैसे जमा मैं कर सकूँगा !
मैं न सुख से मर सकूँगा !

कुछ नहीं पल्लो पड़ा तो,
थी नसल्ली मैं लड़ा तो,
मौत यह आकर करेगी, अब नहीं मैं लड़ सकूँगा !
मैं न सुख से मर सकूँगा !

८५

आगे हिम्मत करके आओ !

मधुवाला का राग नहीं अब,

अंगूरों का बाग नहीं अब,

अब लोहे के चने मिलेंगे, दाँतों को अजमाओ !

आगे हिम्मत करके आओ !

दीपक है नम के अगारे,

चलो इन्हीं के साथ - सहारे,

राह ? नहीं है राह यहाँ पर, अपनी राह बनाओ !

आगे हिम्मत करके आओ !

लपट लिपटने को आती है,

निर्भय अग्नि गान गाती है,

आलिंगन के भूखे प्राणी, अपने भुज फैलाओ !

आगे हिम्मत करके आओ !

८६

मुँह क्यों आज तम की ओर ?

कालिमा से पूर्ण पथ पर,
चल रहा हूँ मैं निरतर,
चाहता हूँ देखना मैं इस तिमिर का छोर !
मुँह क्यों आज तम की ओर ?

ज्योति की निधियाँ अपरिमित,
कर चुका संसार सचित,
पर छिपाए है बहुत कुछ सत्य यह तम बोर !
मुँह क्यों आज तम की ओर ?

बहुत सभव कुछ न पाऊँ,
किंतु कैसे लौट आऊँ,
लौटकर भी देख पाऊँगा नहीं मैं भोर !
मुँह क्यों आज तम की ओर ?



८७.

विष का स्वाद बताना होगा !

ढाली थी मदिरा की प्याली,

चूसी थी अधरो की लाली,

कालकूट आनेवाला अब, देख नहीं धवराणा होगा !

विष का स्वाद बताना होगा !

आँखों से यदि अश्रु छूनेगा,

कटुतर यह कटु पेय बनेगा,

ऐसे पी सकता है कोई, तुझको हँस पी जाना होगा !

विष का स्वाद बताना होगा !

गरल पान करके तू बैठा,

फेर पुतलियाँ, कर-पग ऐठा,

यह कोई कर सकता, मुर्दे, तुझको अब उठ गाना होगा !

विष का स्वाद बताना होगा !

८८

कोई विरला विष खाता है !

मधु पीनेवाले बहुतेरे,

और सुधा के भक्त घनेरे,

गज भर क्री छातीवाला ही विष को अपनाता है !

कोई विरला विष खाता है !

पी लेना तो है ही दुष्कर,

फा जाना उसका दुष्करतर,

बड़ा भाग्य होता है नथ विष जीवन में आता है !

कोई विरला विष खाता है !

स्वर्ग सुधा का है अधिकारी,

कितनी उसकी कीमत भारी !

किंतु कभी विष-मूल्य अमृत से ज्यादा पड़ जाता है !

कोई विरला विष खाता है !

८६

मेरा जोर नहीं चलता है !

स्वप्नों की देखी निष्ठुरता,

स्वप्नों की देखी भगुरता,

फिर भी बार-बार आ करके स्वप्न मुझे निशिदिन छलता है !

मेरा जोर नहीं चलता है !

सूनेपन के सुंदरपन को

कैसे दृढ़ करवा दूँ मन को !

उतनी शक्ति नहीं है मुझमें जितनी मन में चंचलता है !

मेरा जोर नहीं चलता है !

ममता यदि मन से मिट पाती,

देवो की गद्दी हिल जाती !

प्यार, हाथ, मानव जीवन की सबसे भारी दुर्बलता है !

मेरा जोर नहीं चलता है !

मैंने शांति नहीं जानी है !

त्रुटि कुछ है मेरे अंदर भी,
त्रुटि कुछ है मेरे बाहर भी,
दोनों को त्रुटिहीन बनाने की मैंने मन में ठानी है !
मैंने शांति नहीं जानी है !

आयु बितादी यलों में लग,
उसी जगह मैं, उसी जगह जग,
कभी-कभी सोचा करता अब, क्या मैंने की नादानी है !
मैंने शांति नहीं जानी है !

पर निराश होऊँ किस कारण,
क्या पर्याप्त नहीं आश्वासन ?
दुनिया से मानी, अपने से मैंने हार नहीं मानी है !
मैंने शांति नहीं जानी है ।

-६१

अब खँडहर भी टूट रहा है !

गायन से गुंजित दीवारें

दिखलाती हैं दीर्घ दरारें,

जिनसे करुण, कर्णकटु, कर्कश, भयकारी स्वर फूट रहा हैं !

अब खँडहर भी टूट रहा है !

बीते युग की कौन निशानी

शेष रही थी आज मिटानी ?

किंतु काल की इच्छा ही तो, लुटे हुए को लूट रहा है !

अब खँडहर भी टूट रहा है !

महानाश मे महासृजन है,

महामरण मे ही जीवन है,

या विश्वास कभी मेरा भी, किंतु आज तो छूट रहा है !

अब खँडहर भी टूट रहा है !

प्रार्थना मत कर, मत कर, मत कर !

युद्धक्षेत्र में दिखला भुजबल
रहकर अविजित, अविचल प्रतिपल,
मनुज-पराजय के स्मारक हैं मठ, मस्जिद, गिरजाघर !
प्रार्थना मत कर, मत कर, मत कर !

मिला नहीं जो स्वेद बहाकर,
निज लोहू से भीग-नहाकर,
वर्जित उसको, जिसे ध्यान है जग में कहलाए नर !
प्रार्थना मत कर, मत कर, मत कर !

सुकी हुई अभिमानी गर्दन,
बँधे हाथ, नत-निष्प्रभ लोचन !
यह मनुष्य का चित्र नहीं है, पशु का है, रे कायर !
प्रार्थना मत कर, मत कर, मत कर !

६३

कुछ भी आज नहीं मैं लूँगा !

जिन चीजों की चाह मुझे थी,

जिनकी कुछ परवाह मुझे थी,

दीं न समय से तूने, असमय क्या ले उन्हे करूँगा !

कुछ भी आज नहीं मैं लूँगा !

मैंने बाँहों का बल जाना,

मैंने अपना हक पहचाना,

जो कुछ भी बनना है मुझको अपने आप बनूँगा !

कुछ भी आज नहीं मैं लूँगा !

व्यर्थ मुझे है अब समझाना,

व्यर्थ मुझे है अब फुसलाना,

अतिम बार कहे देता हूँ, रुठा हूँ, न मनुँगा !

कुछ भी आज नहीं मैं लूँगा !

मुझे न सपनों से बहलाओ !

धोखा आदि-अत है जिनका,

क्या विश्वास करूँ मैं इनका;

सत्य हुआ मुखरित जीवन में, मत सपनों का गीत सुनाओ !

मुझे न सपनों से बहलाओ !

जग का सत्य स्वप्न हो जाता,

सपनों से पहले खो जाता,

मैं कर्तव्य करूँगा लेकिन मुझमें अब मत मोह जगाओ !

मुझे न सपनों से बहलाओ !

सच्चे मन से मैं कहता हूँ,

नहीं भावना में बहता हूँ,

मैं उजाड़ अब चला, विश्व तुम अपना सुख-संसार बसाओ !

मुझे न सपनों से बहलाओ !



६५

मुक्तको प्यार न करो, डरो !

जो मैं था अब रहा कहाँ हूँ,

प्रेत बना निज घूम रहा हूँ,

बाहर ही से देख न आँखों पर विश्वास करो !

• मुक्तको प्यार न करो, डरो !

मुझें साथ चुके सो मेरे,

देकर जड़ बाँहों के फेरे,

अपने बाहुपाश में मुक्तको सोच - विचार भरो !

मुक्तको प्यार न करो, डरो !

जीवन के सुख-सपने लेकर,

तुम आश्रय मेरे पथ पर,

हैं मालूम कहूँगा क्या मैं, नेरे साथ भरो !

मुक्तको प्यार न करो, डरो !

६६

तुम गए 'भक्तभोर !

कर उठे तरु-पत्र मरमर,
कर उठा कातार हरहर,
हिल उठा गिरि, गिर शिलाएँ कर उठी ख घोर !
तुम गए भक्तभोर !

डगमगाई भूमि पथ पर,
फट गई छाती दरककर,
शब्द कर्कश छा गया इस छोर से उस छोर !
तुम गए भक्तभोर !

हिल उठा कवि का हृदय भी,
सामने आई प्रलय भी,
किंतु उसके कठ में था गीतमय कलरोर !
तुम गए भक्तभोर !

६७

ओ अपरिपूर्णता की पुकार !

शत - शत गीतो में हो मुखरित,

कर लज्ज - लज्ज उर में वितरित,

कुछ हल्का तुम कर देती हो मेरे जीवन का व्यथा-भार !

ओ अपरिपूर्णता की पुकार !

जग ने क्या मेरी कथा सुनी,

जग ने क्या मेरी व्यथा सुनी,

मेरी अपूर्णता में आई जग की अपूर्णता रूप धार !

ओ अपरिपूर्णता की पुकार !

कमों की ध्वनियाँ आएँगी,

निज बल - पौरुष दिखलाएँगी,

पर्याप्त, अखिल नभमडल में तुम गूँज उठी हो एक बार !

ओ अपरिपूर्णता की पुकार !



६८

सुखमय न हुआ यदि सूनापन !

मैं समझूँगा सब व्यर्थ हुआ—

लबी-काली रातों में जग

तारे गिनना, आहें भरना, करना चुम्के-चुम्के रोदन !

सुखमय न हुआ यदि सूनापन !

मैं समझूँगा सब व्यर्थ हुआ—

भीगी-ठडी रातों में जग

अपने जीवन के लोहू से लिखना अपना जीवन-गायन !

सुखमय न हुआ यदि सूनापन !

मैं समझूँगा सब व्यर्थ हुआ—

सूने दिन, सूनी रातों में

करना अपने बल से बाहर सयम-गलन, तम-व्रत-साधन !

सुखमय न हुआ यदि सूनापन !

—

६६

अकेला मानव आज खड़ा है !

दूर हटा स्वर्गों की माया,
स्वर्गाधिप के कर की छाया,
सूने नभ, कटोर पृथ्वी का ले आधार अड़ा है !
अकेला मानव आज खड़ा है !

धर्मों-संस्थाओं के बधन
तोड़ बना है वह विमुक्त-मन,
संवेदना-स्नेह-सवल भी खोना उसे पड़ा है !
अकेला मानव आज खड़ा है !

जब तक हार मानकर अपने
टेक नहीं देता वह घुटने,
तब तक निश्चय महाद्रोह का झुंडा सुदृढ़ गड़ा है !
अकेला मानव आज खड़ा है !

१००

कितना अकेला आज मैं !

सघर्ष मैं दूटा हुआ,

दुर्भाग्य से लूटा हुआ,

परिवार से छूटा हुआ, कितना अकेला आज मैं !

कितना अकेला आज मैं !

भटका हुआ ससार में,

अकुशल जगत व्यवहार में,

असफल सभी व्यापार में, कितना अकेला आज मैं !

कितना अकेला आज मैं !

खोया सभी विश्वास है,

भूला सभी उल्लास है,

कुछ खोजती हर साँस है, कितना अकेला आज मैं !

कितना अकेला आज मैं !

समाप्त

वचन की

/

अन्य प्रकाशित रचनाओं का विवरणः

आकुल अंतर

(वचन की नवीनतम रचना)

यह कवि को १९४०-४२ में लिखित ७१ गीतों का संग्रह है। कवि को अपनी पिछली रचना 'एकात संगीत, लिखते समय आभास हुआ था कि उसकी कई कविताएँ आंतरिक अशांति को व्यक्त न करके बाह्य विह्वलता को मुखरित करती हैं। इस कारण भविष्य में उन्होंने अपने गीतों को 'आकुल अंतर' और 'विकल विश्व' दो मालाओं में रखकर आंतरिक और बाह्य दोनों प्रकार की विजृम्भता को अलग अलग वाणी देने का निश्चय किया था। दोनों मालाओं के गीत इन तीन वर्षों में पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होते रहे हैं। इस पुस्तक में कवि ने 'आकुल अंतर' माला के अंतर्गत लिखित ७१ गीतों को संग्रहीत किया है।

'एकात संगीत' से 'आकुल अंतर' में कितना परिवर्तन आया है यह केवल इस बात से प्रकट हो जायगा कि 'एकात संगीत' का अंतिम गीत था 'कितना अकेला आज मैं' और 'आकुल अंतर' का अंतिम गीत है 'तू एकाकी तो गुनहगार'। भावों की किन-किन अवस्थाओं से यह परिवर्तन आया है, इसे देखना हो तो 'आकुल अंतर' पढ़िए।

छंद और तुक के बंधनों से मुक्त केवल लय के आधार पर लिखे गए कुछ गीत हिंदी के लिए सर्वथा नवीन और सफल प्रयोग हैं।

—लीडर प्रेस, इलाहाबाद।

निशा निमंत्रण

(तीसरा संस्करण)

यह कवि की १९३७-३८ में लिखित एक कहानी और एक सौ गीतों का संग्रह है। 'निशा निमंत्रण' के गीतों से बच्चन की कविता का एक नया युग आरंभ होता है। १३-१३ पक्तियों में लिखे गए ये गीत विचारों की एकता, गठन और अपनी संपूर्णता में अंग्रेजी के सॉनेट्स की समता करते हैं।

'निशा निमंत्रण' के गीत सायंकाल से आरंभ होकर प्रातःकाल समाप्त होते हैं। रात्रि के अधिकारपूर्ण वातावरण से अपनी अनुभूतियों को रजित कर बच्चन ने गीतों की जो शृंखला तैयार की है वह आधुनिक हिंदी साहित्य के लिए सर्वथा मौलिक वस्तु है। गीत एक दूसरे से इस प्रकार जुड़े हुए हैं कि यह सौ गीतों का संग्रह न होकर सौ गीतों का एक महागीत है, शत दलों का एक शतदल है।

एक ओर तो इनमें प्रकृति का सूक्ष्म निरीक्षण है दूसरी ओर हर प्राकृतिक दृश्य के साथ कवि की भावनाओं का ऐसा संबन्ध दिखाया गया है मानो कवि की भावनाएँ स्वयं उन प्राकृतिक दृश्यों में स्थूल रूप पा गई हैं। सूर्यास्त के साथ कवि की आशाएँ टूट गई हैं। रात के अधिकार में कवि का शोक छा गया है। प्रभात की अरुणिमा में भविष्य का संकेत कर कवि ने विदा ले ली है।

इसका सौंदर्य देखना हो तो शीघ्र ही अपनी प्रति भेगा लीजिए।

—लीडर प्रेस, इलाहाबाद

मधु कलश

(तीसरा संस्करण)

यह कवि की १९३५-३६ में लिखित 'मधुकलश', 'कवि की वासना', 'सुषमा', 'कवि की निराशा', 'री हरियाली', 'कवि का गीत', 'पथ भ्रष्ट', 'कवि का उपहास', 'माँझी', 'लहरो का निमंत्रण', 'मेघदूत के प्रति' और 'गुलहज़ारा' शीर्षक कविताओं का संग्रह है ।

आधुनिक समय में समालोचकों द्वारा वचन की कविताओं का जितना विरोध हुआ है संभवतः उतना और किसी कवि का नहीं हुआ । उन्होंने अपने विरोधियों की कटु आलोचनाओं का उत्तर कभी नहीं दिया परंतु उससे जो उनकी मानसिक प्रतिक्रिया हुई है उसे अवश्य काव्य में व्यक्त किया है । उत्तर प्रत्युत्तर में जो बात कटु हो जाती वही कविता में किस प्रकार मधुर हो गई है, 'मधु कलश' की अधिकांश कविताएँ इसका प्रमाण हैं । कवि ने चारों ओर के आक्रमण के बीच किन भावनाओं और विचारों से अपनी सत्ता को स्थिर रक्खा है उसे देखना हो तो आप 'मधु कलश' की कविताएँ पढ़िए । इनके अन्दर साहित्य के आलोचकों को ही नहीं जीवन के आलोचकों को भी उत्तर है, कवि के लिए ही नहीं मानवता के लिए भी संदेश है ।

—लीडर प्रेस, इलाहाबाद

मधुबाला

(चौथा संस्करण)

यह कवि की १९३४-३५ में लिखित 'मधुबाला' 'मालिक-मधुशाला', 'मधुपायी', 'पथ का गीत', 'सुराही', 'प्याला', 'हाला' 'जीवन तरुवर', 'प्यास', 'बुलबुल', 'पाटल माल' 'इस पार-उस पार', 'पाँच पुकार', 'पगध्वनि' और 'आत्म परिचय' शीर्षक कविताओं का संग्रह है।

मधुशाला के पश्चात् लिखे गए इन नाटकीय गीतों में मधुबाला और मधुपायी ही नहीं प्याला, हाला और सुराही आदि भी सजीव होकर अपना अपना गीत गाने लगे हैं। कवि को मधुशाला का गुणगान करने की आवश्यकता नहीं रह गई, वह स्वयं मस्त होकर आत्म-गान करने लगी है। इन गीतों में आप पाएँगे विचारों की नवीनता, भावों की तीव्रता, कल्पना की प्रचुरता और सुस्पष्टता, भाषा की स्वाभाविकता, छंदों का स्वच्छद संगीतात्मक प्रवाह और इन सब के ऊपर वह सूक्ष्म शक्ति जो प्रत्येक हृदय को स्पर्श किए बिना नहीं रह सकती कवि का व्यक्तित्व। इन्हीं गीतों के लिए प्रेमचंद जी ने लिखा था कि इनमें वक्चन का अपना व्यक्तित्व है, अपनी शैली है, अपने भाव हैं और अपनी फिलासफी है।

—लीडर प्रेस, इलाहाबाद।

मधुशाला

(पाँचवा संस्करण)

यह कवि की १९३३-३४ में लिखित १३५ रवाइयों का संग्रह है । हाला, प्याला, मधुवाला और मधुशाला के केवल चार प्रतीकों और इन्हीं से मिलने वाले कुछ गिनती के तुकों को लेकर वचन ने अपने कितने भावों और विचारों को इन रवाइयों में भर दिया है इसे वे ही जानते हैं जिन्होंने कभी मधुशाला उनके मुह से सुनी या स्वयं पढ़ी हैं । आधुनिक खड़ी बोली की कोई भी पुस्तक मधुशाला के समान लोकप्रिय नहीं हो सकी इसमें तनिक भी अतिशयोक्ति नहीं है । अब समालोचकों ने स्वीकार कर लिया है कि मधुशाला में सौंदर्य के माध्यम से क्रांति का जोरदार संदेश दिया गया है ।

कवि ने इसे रवाइयात उमर खैयाम का अनुवाद करने के पश्चात् लिखा था इस कारण से उसके बाहरी रूप से प्रभावित अवश्य हुए हैं परंतु यह भीतर से सर्वथा स्वानुभूत और मौलिक रचना है जिसकी प्रतिध्वनि प्रत्येक भारतीय युवक के हृदय से होती है ।

भाव, भाषा, लय और छंद एक दूसरे के इतने अनुरूप बन पड़े हैं कि हिंदी से अपरिचित व्यक्ति भी उसका वैसा ही आनंद लेते हैं जैसा कि हिंदी से सुपरिचित व्यक्ति । आज ही इसे लेकर बैठ जाइए और इसकी मस्ती से भ्रम उठिए ।

—लीडर प्रेस, इलाहाबाद ।

खैयाम को मधुशाला

(दूसरा संस्करण)

यह फिट्ज़जेराल्ड कृत रूवाइयात उमर खैयाम का पद्यात्मक हिंदी-रूपांतर है जिसे कवि ने सन् १९३३ में उपस्थित किया था। मूल-पुस्तक के विषय में कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है। इसकी गणना संसार की सर्वोत्कृष्ट कृतियों में है। अनुवाद में प्रायः मूल का आनंद नहीं आता, परंतु वचन के अनुवाद में कहीं आपको वह कमी न दीख पड़ेगी। वे एक शब्द के स्थान पर दूसरा शब्द रखने के फेर में नहीं पड़े। उन्होंने उमर खैयाम के भावों को ही प्रधानता दी है। इसी कारण उनकी यह कृति मौलिक रचना का आनंद देती है।

स्वर्गीय प्रेमचंद ने जनवरी '३६ के 'हंस' में पुस्तक की आलोचना करते हुए लिखा था कि 'वचन ने उमर खैयाम की रूवाइयों का अनुवाद नहीं किया; उसी रंग में डूब गए हैं।' हिंदी में पुस्तक के और अनुवाद भी हैं पर 'लीडर' ने स्पष्टतया लिखा था कि:—
Bachchan has a great advantage over many translators in that he himself feels, for all we know very much like the poet astronomer of Nishapur.

दूसरे संस्करण में मूल अंग्रेज़ी अनुवाद भी दिया गया है।

—लीडर प्रेस, इलाहाबाद।

तेरा हार

(तीसरा संस्करण)

यह कवि की सन १९२९-३० में लिखित, स्वीकृत, आशे, नैराश्य, कीर, झंडा, बंदी, बंदी मित्र, कोयल, मध्याह्न, चुंबन, मधुकर, दुख में, दुखों का स्वागत, आदर्श प्रेम, तुमसे, मधुरस्मृति, दुखिया का प्यार, कलियों से, विरह-विषाद, मूक प्रेम, उपहार, मेरा धर्म, संकोच, प्रेम का आरंभ, आत्म सदेह, जन्म दिवस शीर्षक कविताओं का संग्रह है ।

यद्यपि यह वचन की सर्व प्रथम कृति है, फिर भी सभी पत्र-पत्रिकाओं ने इसकी प्रशंसा की है । वचन की कविताओं का क्रम विकास समझने के लिए इसे देखना बहुत आवश्यक है । किसी कवि की अंतिम कृतियाँ ही उसकी उच्चता का आभास देती हैं, परंतु कवि ने कहाँ से प्रारंभ करके वह उच्चता प्राप्त की इसे उसकी आरंभिक रचनाएँ ही बतला सकती हैं ।

‘विश्वमित्र’ ने इसके विषय में लिखा था, ‘ इसके रचयिता महोदय का नाम यद्यपि हम हिंदी में प्रथम बार देख रहे हैं तथापि कविताएँ पढ़ने से मालूम होता है कि वे इस कला में सिद्ध-हस्त हैं । कविताएँ सुंदर और सरस हैं और भाव यथेष्ट परिपक्व हैं ।’

—लीडर प्रेस, इलाहाबाद ।

